Premessa

«La scala musicale ¢ la scala di Giacobbe che gli angeli hanno dimen-
ticato sulla terra». Queste parole di Elie Wiesel ci riportano a quel so-
gno remoto del patriarca ebreo Giacobbe-Isracle narrato nel capito-
lo 28 della Genesi: gli angeli avevano steso una scala che univa cielo e
terra permettendo cosi all'umanita un’ascensione verso 'eterno e I'in-
finito. Un’ascensione che ¢ possibile non solo con la “scala del para-
diso” della mistica ma anche col settenario delle note ¢ il pentagram-
ma delle partiture musicali. Non per nulla I'ultimo dei Salmi, il 150,
suggella la preghiera con un alleluia corale e con I'evocazione dell’or-
chestra del tempio di Sion, mentre ’Apocalisse si rivela come una pa-
linodia per soli, coro e orchestra destinata a celebrare 'approdo ulti-
mo e perfetto della storia, cioe 'escatologia.

Musica e spiritualita, dunque, sono sorelle e spesso si sono abbrac-
ciate ed ¢ per certi versi ci0 che propone anche Chiara Bertoglio nel
suo saggio, cosi rafinato eppure cosi trasparente, dedicato a due suoi
amori musicali, Schubert e Schumann. Certo, il primo intreccio da
lei evocato ¢ quello tra musica e filosofia, anche perché non vi fu pen-
satore o scrittore dell’Ottocento romantico che non si sia confronta-
to coi percorsi musicali e, d’altra parte, Schubert e Schumann trac-
ciano nelle loro composizioni un reticolo fitto e mobile di itinerari
simili a ragionamenti e a riflessioni “sonore”. Ma l'autrice di queste
pagine ribadisce anche I'altro incrocio, quello tra fede e musica, non
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solo per testimonianza personale ma soprattutto per intrinseca ap-
partenenza: la musica, certo, puo affacciarti sull’abisso della dispera-
zione ma puo anche farsi tramite di redenzione e di risurrezione dal-
le ceneri del male.

Da un lato, infatti, c’¢ la mitica convinzione che la musica sia
principio di devastazione interiore, di follia dionisiaca. Nel tragico
racconto ove musica e morte savvinghiano, che Tolstoj ha intitola-
to beethovenianamente La sonata a Kreutzer, si leggono queste righe
terribili: «Dicono che la musica abbia per effetto di elevare 'anima...
Sciocchezze! Non ¢ vero! Agisce, agisce tremendamente ma non nel
senso di elevare 'anima: non la eleva né la abbassa, I'esaspera». D’al-
tro lato, pero, c’¢ la ferma professione di fiducia nella “bontd” del-
la musica che Cervantes proclamava nel Don Chisciotte: «Donde hay
miisica, no puede haber cosa mala». Non c’¢, dunque, spazio per la cat-
tiveria dove irrompe la musica. Il Lorenzo del Mercante di Venezia di
Shakespeare ¢ sicuro che «nulla vi & di cosi insensibile, brutale e scate-
nato dalla rabbia che la musica non riesca a trasformare nella sua stes-
sa natura. Colui che non ha nessuna musica dentro di sé [...] ¢ pronto
al tradimento, agli inganni e alla rapina; i moti dell’animo suo sono
oscuri come la notte e i suoi affetti tenebrosi come I'Erebo».

Musica ¢ luce, quindi, capace com’¢ di unire il nitore del pensie-
ro all'intensita della speranza. Questa esperienza ¢ da Chiara Berto-
glio illustrata attraverso una trama molto ricca di analisi e di compa-
razioni che rivelano uno straordinario repertorio di conoscenze mu-
sicali e letterarie, musicologiche e teoriche: emblematico ¢ il finissi-
mo gioco di rimandi nell’analisi del Carnaval di Schumann e nel re-
lativo caleidoscopio delle “maschere” e del “doppio”. Ma particolar-
mente potente ¢ il cammino intrapreso sulle “strade del viandante
Schubert”, che non ¢ inseguito solo come il Wanderer dell'omonima
Fantasia in do maggiore, ma che ¢ anche spiato in tutto il suo Wan-
dern, cioe in quel pellegrinare che segna in filigrana i suoi Lieder. E i
risultati di questo viaggiare lungo i percorsi della musica e dello spi-
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rito confermano in modo sorprendente quanto la scala di Giacobbe
sia ancora aperta a tutti coloro che amano le ascensioni o i pellegri-
naggi nel mondo dell’armonia e della fede. «Canta e cammina, ani-
ma mia», scriveva p. David M. Turoldo: «Anche tu o fedele di chissa
quale fede, / oppure tu, uomo di nessuna fede. / Camminiamo insie-
me! / E I'arida valle si mettera a fiorire. / Qualcuno, Colui che tutti
cerchiamo, / ci camminera accanto».

Queste righe di premessa non vogliono, pero, essere la presenta-
zione tradizionale a un’opera di ricerca condotta da una studiosa di
musicologia che ¢ anche musicista e interprete. Esse sono soprattutto
una testimonianza di affetto e di ammirazione nei confronti di una
giovane donna che ha stabilito un vivo legame di amicizia con me
attraverso la lettura costante di alcuni miei scritti, soprattutto con
le brevi note quotidiane della rubrica “Mattutino” che appariva sul
giornale Avvenire. Anche in questo caso si ¢ trattato di un Wandern,
un viaggiare giorno per giorno insieme, ascoltando voci antiche o re-
centi della cultura o della spiritualitd che parlavano a me e ai lettori.
Si confermava, cosi, il rilievo della metafora del camminare insieme
proprio come diceva il filologo francese Joseph Bédier: «Au commen-
cement était la route», in principio si apre davanti a tutti una strada.

Quella strada che ha condotto Chiara, pur nei brevi anni della sua
esistenza, a diventare una pianista affermata e a scandire la sua vita at-
traverso la piena e appassionata fedelta alla musica, alla sua verita, sa-
cralita e bellezza. E molto significativa la confessione autobiografica
dell'introduzione al saggio che ora ¢ davanti a noi: «Questo libro, in-
fatti, € quasi un giornale di bordo, un diario di viaggio, il resoconto
in itinere di un percorso che sto compiendo da anni e che ¢ ben lun-
gi dal potersi considerare concluso. E un percorso, infatti, che si so-
vrappone alla mia intera “vita con la musica”, a tutto il mio cammino
di musicista e di interprete». E, quindi, legittimo che a un’opera cosi
“personale” possa associarsi anche questa mia testimonianza di stima
e di affetto. Anch’io ho accompagnato la mia esistenza con la musi-
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ca, pur senza la competenza di Chiara Bertoglio. Ho, infatti, avuto la
fortuna di amicizie intense e profonde con grandi direttori d’orche-
stra come Riccardo Muti, Riccardo Chailly e I'indimenticato e dol-
ce Carlo Maria Giulini. Ho intessuto dialoghi con alcuni protagoni-
sti del Novecento musicale: un nome, che vorrei ricordare tra tutti, ¢
quello di Goffredo Petrassi.

Ora idealmente mi metto all’ascolto di questa nuova guida, gio-
vane eppur gia sapiente: condurra tutti noi suoi lettori lungo le vie
“sconfinate, inesauribili e sempre affascinanti” della bellezza musi-
cale. Esse diverranno anche per noi una parabola della nostra sto-
ria personale, del nostro itinerario di ricerca e di cammino nel mon-
do. E quello che suggeriva simbolicamente Pasternak nel suo Dorzor
Ziwzgo: «Fra la strada che giorno e notte si agita e rumoreggia senza
interruzione dietro i muri e 'anima moderna, la corrispondenza ¢ co-
si stretta come fra 'ouverture che si comincia a suonare e il sipario del
teatro, pieno di mistero e di tenebre, ancora abbassato, ma gia acce-
so dalle luci della ribalta. La citta formicolante che ringhia senza tre-
gua dall’altra parte delle porte e delle finestre ¢ un’'immensa introdu-
zione di ciascuno di noi al cammino della vita».

Gianfranco Ravasi
Presidente del Pontificio Consiglio della Cultura
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