
Introduzione 

Da alcuni anni, grazie ad una collaborazione con il 
quotidiano Avvenire, ho avuto la gioia e il privilegio di potermi 
dedicare ad una “caccia” tanto incruenta quanto appassionante: il 
tentativo di trovare e raccontare realtà che, in tutto il mondo, si 
radicano nella musica per far sbocciare l’umano.  

Sono così venuta a conoscenza di storie, di persone e di 
progetti davvero entusiasmanti, che mi hanno commossa, 
incoraggiata, esaltata e anche divertita. Ho potuto comunicare – di 
persona, per telefono, via Skype, chat o e-mail – con musicisti 
visionari, sognatori, generosi, coraggiosi e trascinanti.  

Rileggendo questi articoli, con lo scopo di coordinarli e 
armonizzarli per la pubblicazione in un libro, mi sono anche 
accorta che, globalmente, esprimono una filosofia molto chiara; 
che tornano, in persone che non si conoscono fra loro, concetti 
ricorrenti, quasi a testimoniare un’esperienza condivisa che si 
traduce in “risonanze” riflesse da una parte all’altra del globo.  

I primi articoli presentano realtà nate da una comune fonte 
di ispirazione, il progetto El Sistema venezuelano che ha creato una 
rete impressionante di orchestre giovanili nel Paese sudamericano, 
e che si è diffuso come modello di educazione musicale e sociale 
in tutto il mondo. Nonostante l’origine condivisa, tuttavia, ognuna 
di queste esperienze ha una sua specificità, una sua fisionomia ed 
una sorprendente capacità di adattarsi alle particolarità 
dell’ambiente in cui si radica, ma anche di trasformarlo 
profondamente. Incontreremo progetti sparsi in tutto il globo, 
dalle due Americhe alla Scozia, dalla Francia all’Africa, dalla Scozia 
all’India. In tutti, la musica viene vista come oggetto e come strumento 
di educazione, come possibilità, donata a tutti i bambini, di 



svilupparsi in modo veramente armonioso, apprendendo forme di 
socialità creative e pacifiche, gioiose e costruttive. Colpisce, 
soprattutto, vedere come la musica sia considerata fondamentale 
proprio nei contesti più difficili, come le favelas sudamericane o le 
baraccopoli africane: se il nostro contesto europeo, che ha dato 
vita a tanti capolavori della musica classica, tende ora a relegarla in 
una nicchia culturale di élite, tante persone che faticano ad arrivare 
alla fine della giornata vedono invece nella musica una straordinaria 
opportunità di crescita, di speranza e di aggregazione.  

Incontreremo poi persone che credono nel potere della 
musica di favorire il bello della vita, in tutte le sue forme, e che si 
impegnano a portare questo “tesoro” in contesti difficili – tra i 
bambini appena giunti in Italia sui barconi dei migranti, tra i ragazzi 
delle periferie delle grandi città inglesi, negli ospedali della 
Cambogia.  

E proprio nelle situazioni in cui, oltre che il pane, manca 
anche la pace, la musica si rivela formidabile elemento di 
conciliazione e riconciliazione; un catalizzatore di amicizia e 
fratellanza, che permette di stabilire relazioni vere e sincere tra 
persone che la storia, i conflitti e la politica collocherebbero su lati 
opposte delle barricate. Conosceremo orchestre create per far 
sbocciare “armonia” in Iraq, in Siria, in Birmania, in Afghanistan, 
o cori che costruiscono una polifonia della concordia in Bosnia 
come in Libano; incontreremo direttori d’orchestra, anche 
giovanissimi, che vedono profeticamente un futuro di pace che 
passa anche dalla testimonianza di gioia, bellezza e serenità 
trasmessa da un concerto orchestrale.  

In molti casi, queste visioni di pace si coniugano e si 
radicano su prospettive fortemente spirituali, frutto della fede di 
persone come un sacerdote iracheno, un frate bosniaco, una suora 
libanese, un vescovo americano, una musicista georgiana: 



ascoltando le loro testimonianze, chi condivide quella stessa fede 
potrà riconoscere il richiamo della Bellezza che salva, ma anche chi 
non partecipa della stessa prospettiva religiosa sarà indubbiamente 
colpito dalla forza trascinatrice e positivamente costruttiva di una 
musica che unisce, nella lode di Dio, persone anche di fedi diverse 
e di mentalità opposte. 

In questi casi, è stato per me anche molto interessante e 
impressionante realizzare che la bellezza della musica sacra e 
liturgica non è un “di più”, una sorta di orpello che si può 
aggiungere o togliere a piacimento, e per il quale c’è tempo solo 
quando le questioni più “urgenti” sono state risolte. Ascoltare 
testimonianze che raccontano la passione dei detenuti texani per il 
canto gregoriano può aiutare, secondo me, a rivedere la propria 
lista di priorità in modo piuttosto radicale.  

Più o meno consapevolmente, infatti, si tende a vedere la 
musica classica, o il gregoriano, non solo come una musica di élite 
dal punto di vista sociale (prospettiva contro cui, come abbiamo 
visto, molte esperienze ispirate a El Sistema si battono da anni), ma 
anche come una musica di élite dal punto di vista culturale e 
intellettuale. Nulla di più sbagliato: la testimonianza del grande 
compositore contemporaneo James MacMillan coniuga in modo 
toccante, profondo e vero la musica “colta”, la fede, e 
l’affermazione forte e convinta dell’uguale dignità di ogni essere 
umano, in primis di coloro che la nostra società tende a scartare 
perché apparentemente meno “perfetti” degli altri.  

La rivendicazione di una musica che sia veramente per 
tutti, e che contribuisca ad asserire in modo fiero ed inequivocabile 
il diritto alla vita e al rispetto per ogni essere umano, è anche ciò 
che trapela da alcuni bellissimi incontri con musicisti portatori di 
handicap: Emmanuel e José, concertisti con sindrome di Down; 
direttori d’orchestra e strumentisti che fanno parte di ensemble 



formati, in tutto o in parte, da persone con disabilità; voci che 
gridano, con gioia e con passione, che la musica dev’essere per 
tutti, come la vita è un diritto di tutti. 

I musicisti con disabilità sono portatori di una bellezza 
unica, irrinunciabile; senza la loro vita e la loro arte, il mondo 
sarebbe infinitamente più povero. Contro chi afferma che certe 
vite non sono degne di essere vissute, o che l’handicap toglierebbe 
dignità alla persona tanto da rendere preferibile sopprimerne 
l’esistenza nel grembo materno, le testimonianze di questi musicisti 
– grandi come artisti, e forse ancor più grandi come persone – sono 
il canto più bello che si possa intonare alla ricchezza della vita 
umana.  

Un canto alla vita che coinvolge e travolge anche i 
momenti in cui la lucidità e il vigore della giovinezza si ritraggono, 
e subentrano le fatiche dell’età avanzata. E se anche in questo caso 
c’è chi vorrebbe considerare le persone molto anziane, malate o 
prive di determinate facoltà cognitive come delle zavorre, 
preferibilmente da eliminare, c’è chi invece le vede per quello che 
realmente sono: doni, portatori di bellezza, esseri umani ancora 
capaci di mettersi in gioco, di apprendere la musica, di viverla, di 
condividerla e di farne uno strumento per creare, intessere e 
coltivare relazioni profonde e significative.  

Tante realtà che portano la musica in contesti in cui i sani 
e i giovani faticano ad entrare portano invece la testimonianza forte 
che la vita e la musica sbocciano e fioriscono ovunque. Anzi: a 
volte sono proprio i terreni apparentemente più difficili (come 
possono essere una casa di riposo o un reparto oncologico) quelli 
in cui la fioritura è più ricca, i colori più vivaci, i profumi più intensi, 
un po’ come accade ai fiori di alta montagna.  



Nelle occasioni (più rare di quanto vorrei) in cui capita 
anche a me di portare la mia musica in contesti diversi dalla sala da 
concerto, ho avuto la gioia e la commozione di incontrare momenti 
simili. Non dimenticherò mai un bambino gravemente autistico, 
con comportamenti molto aggressivi e violenti, che ha iniziato ad 
accarezzare il mio pianoforte quando ho cominciato a suonare 
Schubert per lui, tenendolo seduto sulle mie ginocchia; oppure la 
ragazzina detenuta nel carcere minorile, per la quale avevamo 
suonato (con una certa audacia!) musiche di Bach, e che, 
prendendomi in disparte, mi ha detto: “Lo sai che nel ‘cortile 
dell’aria’ è fiorito il ciliegio?”. La cosa più bella di quel luogo triste 
era un albero fiorito nel triste grigiore del cortile dove i 
giovanissimi detenuti correvano dietro al pallone; e quella 
ragazzina aveva voluto “restituirmi” un po’ di bellezza avendo 
colto la bellezza che avevamo cercato di donare loro tramite la 
musica di Bach.  

Piccole, piccolissime esperienze; ma indimenticabili, anche 
perché sono quelle che conferiscono senso e significato a tutte le 
altre esibizioni “convenzionali”.  

In questo libro, quindi, sono raccolte tante storie di vita, in 
cui la musica si inserisce nello spartito dell’esistenza con una 
propria voce inconfondibile e insostituibile. La musica che porta 
speranza ai bambini più disagiati; la musica che costruisce pace nei 
contesti più difficili; la musica che loda Dio coinvolgendo nel 
profondo la sete di infinito degli esseri umani; la musica che 
afferma la dignità e il diritto alla vita di ogni persona; la musica che 
crea, consolida e costruisce relazioni profonde e vere.  

Come in un’orchestra, tutte queste “voci” si uniscono, 
dando vita ad una splendida sinfonia; e dall’ascolto di questi 
messaggi, che spesso nascono da situazioni difficili e dolorose, 
sboccia un trascinante inno alla gioia. 
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